

FICCIOCIUDADES #6. MODESTO (CALIFORNIA)

Posted on 14/10/2009 by Naider



Uno sale de San Francisco buscando la 99 para llegar a Yosemite y piensa que por el camino habrá un lugar mínimamente hospitalario donde descansar, encontrar algo de sentido a la parada y un lugar mínimamente decente donde comer. Uno avanza y avanza durante millas por una autopista de carriles incontables, que cruza el semi-desierto entre dos valles, uno confía en que merezca la pena detenerse unas horas porque da igual si llegamos hoy o mañana, esta tarde o esta noche.

Uno piensa que al llegar a un cartel que indica Modesto (y el cartel añade que la población es de más de 200.000 personas) ha llegado a un ejemplo más de ese artefacto llamado ciudad. Y entonces uno toma el desvío, se introduce en lo que el camino ha reservado como invitación al descanso y descubre un desastre.

Porque uno lee 200.000 habitantes y piensa en Vitoria-Gasteiz, Oviedo, Jerez, Granada, Pamplona,...pero en el horizonte sólo ve asfalto, viviendas individuales, espacios libres para aparcamiento, un continuo de superficies comerciales y nada parecido a una aglomeración urbana de tamaño medio a la que está acostumbrado con un poco de vida en la calle. Nada que pueda recordar en forma, altura u orden a lo que podría ser una ciudad.

¿Es esto una ciudad? No, no puede serlo. Es sólo una extensión exagerada de edificaciones individuales entre centros comerciales que te invitan a hacer todo dentro del coche. Verídico: sal del gimnasio del mall, súbete en tu coche, arranca y conduce cien metros hasta el drive-in dedicado en exclusiva a la venta de bebidas energéticas y batidos de proteínas, pide lo que quieras sin bajarte del coche y espera 30 segundos, paga y arranca para conducir 200 metros al otro lado de la carretera a la farmacia drive-in, donde también sin bajarte pides tus aspirinas o lo que vaya a usted a saber necesites. Paga y arranca y sigue montado en tu coche.

Ver mapa más grande

Y entre tanto, uno pasea por el mall, por la acera de la calle (?) que lleva a un buffet, y piensa si esos pocos metros que lleva andados no serán una especie de reivindicación del peatón, inútil, intrascendente y estúpida, o que quizá sea el primero que pasa la calle andando en los dos últimos meses, por decir algo. Uno come, se ríe y prosigue su camino, pero antes revisa alguna guía y descubre que Modesto es conocido, sobre todo, por ser la ciudad natal de George Lucas, y el lugar en el que se inspiró para construir su American Graffiti. Es cuando se da cuenta de que a partir de entonces, dejado atrás San Francisco, lo que le queda es sacarle partido al mero hecho de conducir. Porque la distancia entre dos puntos en este país, la mayor parte de las veces sólo se puede recorrer en coche. Y uno, en fin, cuando a la vuelta escribe sus notas de viaje, descubre que dicha película es, entre otras cosas, una descripción de una forma de pasar el tiempo una forma de ocio, el cruising:

Cruising is a social activity that primarily consists of driving a car. Cruising can be an expression of the perceived freedom of possessing a driver's license. Cruising is distinguished from regular driving by the social and recreational nature of the activity, which characterized by an impulsively random, often aimless course.

Y es ahora cuando el pst puede quedar cerrado del todo, sabiendo que conducir es una forma de pasar el tiempo y que en Estados Unidos el tiempo pasa en vehículos automáticos alimentados por gasolina barata.

There are no comments yet.